近日，随着一首名为《穿过大半个中国去睡你》的诗在网络“病毒般蔓延”后，余秀华火了。这个湖北钟祥市石排镇横店村的农妇，被学者沈睿誉为“中国的艾米丽·迪金森(美国最伟大的诗人之一)”。

“我不认识艾米丽·迪金森”，余秀华对此呵呵一笑。她在博客中回应突然的走红，称自己的身份顺序应是女人，农民，诗人。“但是如果你们在读我诗歌的时候，忘记问我所有的身份，我必将尊重你。”她觉得，任何身份的标签都不能凌驾于诗歌本身之上。

余秀华生于1976年，出生时因倒产缺氧造成先天性脑瘫，这让她走路不稳、手发抖、说话口吃。她说，这对学习、工作、婚姻都带来了影响。图为1月17日，余秀华站在自家门前。

 她在诗里讲述，“我的残疾是被镌刻在瓷瓶上的两条鱼/狭窄的河道里，背道而行”。现实中，她因病高二就辍学，然后在1995年经人介绍嫁给了一个大她12岁的男人。她将这段婚姻形容为“青春给了一段罪恶”，在这段被诗化的婚姻中，一个现年18岁的儿子已在武汉念大一，丈夫尹世平则回应“只是性格不合，生活仍要继续”。 

尹世平常年在外打工，余秀华与自己的父母生活在横店村中。横店，这个在余秀华诗中与“爱情”并驾的主题，小至蒲公英的花种，大到蓝天白云，都已被她的笔墨收录。若无意外，余秀华每天大部分时间都守在院子里，看看书，打扫卫生，喂喂兔子，然后等诗句溜进脑海，颤抖地敲动电脑键盘记下。

她说，诗歌一直在清洁和悲悯自己。“当我某个时候写到这些内容的时候，那一定是它们触动了我，温暖了我，或者让我真正伤心了，担心了。”如今，她的诗歌已有2000多首。图为余秀华诗歌手稿。

 本有一些质疑声，这些爆发力非常、叫人瞠目结舌的文字，不太可能出自脑部患有疾病的人，但人民网在去年12月的一段视频采访，让观者不由地对余秀华起立致敬。在视频采访中，因为残疾，余秀华说话时模糊不清，摇头晃脑，走路和打字时感觉很费力。“有时候就是自己一刹那的感觉，不高兴的时候，就去表达一种不高兴的情绪，并不是说要用诗句达到什么样的表现。……对我来说写诗是一件小我的事情，我觉得我的残疾就是命，有些事情你改变不了，改变不了的就是命运……你在这个地方，你想走你想飞，但是你飞不起来。”

 余秀华很高产，有时候一个下午就可以写五六首诗。在搁笔良久的小说《泥人》中，她把写诗称作“一个人的私密旅行”。只不过她的旅行用一根手指完成——因为脑瘫，她只会用左手食指打字，打字的时间远远超过构思。现在，读者可以通过她的博客读到她创作的诗歌，最早的作品能追溯到2009年8月。图为1月17日，余秀华把死了的兔子捡出兔棚。

 不过，余秀华还提到，写诗给她带来了一些诗坛的名气，无法给她带来很多财富，《诗刊》发表余秀华的诗后，给她寄来了1000多元稿费，让她非常高兴，她每月的低保救助金才60元钱。图为1月18日，余秀华在家门口的田里打草喂兔子。

 现在余秀华与父母生活在农村，养了一些兔子，做点家务，生活单调而寂寞。图为余秀华站在自家门口。